sábado 4/12/21

Los vecinos

“¡Qué diferente es esto a la vida del pueblo!”

Los minirrelatos de Patty
Los minirrelatos de Patty

Miro por la ventana y solo veo una pared, con más ventanas como la mía. Cortinas de colores: rosas, verdes, blancas… Una luz que se enciende y se apaga en pocos minutos. Silencio…

Pienso en lo poco que sé de mis vecinos. Un bloque enorme, calculo que seremos más de 100 personas en el mismo edificio, de la cuales… ¿A cuántas conoceré? Y eso que ya llevo aquí tres años…

En la puerta de enfrente vive una pareja joven con un bebé. Se les nota que son primerizos, por las ojeras y el cansancio que les noto cuando nos cruzamos en el portal. Al lado hay un matrimonio mayor, más o menos como yo, viven solos. Sus hijos están cerca y pasan mucho tiempo juntos, también con sus nietos.

Los demás son simplemente caras que me cruzo en el ascensor, algunos sé a qué piso van, pero de la mayoría no conozco el nombre. ¡Qué diferente es esto a la vida del pueblo! Allí todos nos conocíamos y todos nos ayudábamos.

Si estuviéramos allí, seguramente a esa parejita recién estrenada como papás, no les faltaría un buen guiso de patatas y setas, o un caldo de verduras recién hecho, que sin duda les ayudaría a llevar mejor tanta novedad.

Quizá hasta algún vecino se hubiera quedado ya con el pequeño mientras ellos arreglan los papeles o van al médico. Pero aquí todos van a lo suyo. Dudo que sepan si quiera cómo se llama el bebé.

Me gustaría que eso cambiara. Que la gente volviera a hacer tribu con los vecinos. ¡Qué tiempos aquellos en los que eran una pequeña familia a la que acudir ante cualquier problema!

Por eso me he levantado del sillón de mi cuarto, y he ido a la cocina a preparar las ollas. Mi hija tiene en la despensa patatas, bacalao y un bote de garbanzos. Les prepararé un potaje y se lo dejaré en la puerta, con una nota. No quiero molestarles. Solo que no les diré que lo he hecho yo. Solo pondré: “¡Enhorabuena! Fdo: vuestros vecinos”. Y dejaré que el tiempo haga su magia…

Los vecinos
Comentarios